Mientras dure la guerra

  Leo en "El Confidencial" un artículo de Rubén Amón en el que, entre otras cosas a las que concede más atención, se ocupa de Mientras dure la guerra, la película sobre el mítico episodio de Unamuno en el paraninfo de Salamanca en 1936, la cual se despacha en una ejecución sumaria tan desacertada que me hace sospechar seriamente que no la ha visto. El argumento principal para la rotunda descalificación del crítico es la falta de rigor, que encuentra tanto en los retratos que Amenábar hace de Unamuno y Millán Astray como en su relato de aquel famoso acto académico y la intervención en él del gigante del 98. Está en lo cierto Amón cuando afirma que a Millán se le presenta a través de unos trazos gruesos, esperpénticos y superficiales, pero yerra cuando se refiere a Unamuno, a quien la película trata con una complejidad mucho mayor de la que él asegura, y es de esto de donde sale mi firme sospecha de que Amón no ha visto la película, o la ha visto demasiado condicionado por el obvio disgusto que le producía. En cuanto al otro factor, el de la falta de fidelidad a los hechos en la narración de aquel acto, también tiene razón, pues Amenábar se guía por la tradición idealizada y mitificadora que se ha manejado durante décadas, la cual desde hace algún tiempo se viene poniendo en duda. En el artículo Lo que Unamuno nunca le dijo a Millán Astray, hay una buena exposición de cómo debió de ser en realidad aquel acto, de algunos factores contextuales que ayudan a entenderlo y de la genealogía de la versión mítica que durante años ha cautivado al público. Si lo miráis, veréis ya un gran detalle que desmiente a la película: en esta, después del acto, vemos a Unamuno y Carmen Polo conversando dentro del coche hasta el que la esposa del dictador ha acompañado al gran intelectual para protegerle, cosa que no pudo ocurrir, como demuestra la foto que ilustra el artículo de "El País", en la que se le ve a pocos pasos del vehículo acompañado del obispo Enrique Plá y Deniel, pero sin rastro de Carmen Polo.   

   ¿Sabía esto Amenábar? No me cabe la menor duda, como tampoco me cabe de que tiene que saber que su versión de aquel histórico acto no se ajusta a lo que debió de ocurrir en realidad, o que Millán Astray no era el fantoche que aparece en la película. Y aquí está la clave: Mientras dure la guerra es una película, no un libro de historia, por lo que hemos de concederle, dentro de unos límites entre los que el principal es no retorcer ni falsificar ninguna verdad esencial, el derecho de toda obra artística a manejar recursos expresivos tales como la idealización, la hipérbole, la antítesis, la paradoja (tan unamuniana) o la caricaturización, por mencionar algunos de los que se detectan en esta película. Las obras de arte tienen el privilegio de poder afear, embellecer, achicar, agrandar o metaforizar  las realidades, de poder presentarlas mediante esos procedimientos que las trasponen a un ámbito distinto y, perdóneseme, superior donde ya son otra cosa: puras creaciones estéticas que nada deben a esas realidades ni nada tienen que ver ya con ellas, reflejos que nos descubren aspectos suyos que desconocíamos o representaciones que no les son fieles y sin embargo las retratan mejor que si lo fueran: la verdad de las mentiras de que habla Vargas Llosa. Si perdemos esto de vista al valorar las obras de arte, correremos el riesgo de caer en el juicio ignorante o malintencionado. 

    Analizada teniendo esto en cuenta, Mientras dure la guerra es una muy buena película y no solo no es la pifia superficial que inexplicablemente dicen Amón y algunos otros, sino que además es una encomiable muestra de historia seria y adulta en medio de la desoladora indigencia mental que cada vez se está adueñando más del cine. Empieza por no ser una cómoda hagiografía de Unamuno, ya que no lo trata con benevolencia, sino que saca a la luz bastantes de sus errores y alguna que otra miseria, para nada se queda en eso que dice Amón de retratarlo como un cascarrabias, y es aquí donde, en medio de tanta supuesta inexactitud, sale la primera gran verdad de este conjunto de "mentiras": que Unamuno se equivocó creyendo en el alzamiento y dándole inicialmente su apoyo, porque no tardó en descubrir que era un golpe de Estado que traía más crimen, dolor e injusticia. Y la segunda gran verdad es esta: que quiso enmendar su error y para ello, entre otras cosas, en el acto de Salamanca sin duda dijo algo encaminado a ese propósito y que produjo escozor. Esto es lo esencial; que luego se pretenda contarlo con un intento de averiguar ¡83 años después! sus palabras exactas o se haga escenificando la mítica falsificación de toda la vida es ya secundario: la primera vía habría dado lugar a un documental veraz, realista y seguramente tedioso; la segunda, que es la elegida por Amenábar (un señor que hace películas y no documentales), ha dado lugar a una excelente película igualmente veraz, pero en lo esencial, a través de algunas "mentiras" y bastantes verdades de mucho peso, como la represión desatada en Salamanca en 1936. Y hay una tercera gran verdad, por la que convendría que algunos malvados y/o irresponsables que hoy están metiendo mucha bulla o eludiendo sus deberes en España vieran Mientras dure la guerra: que enconarse en insensateces o no atajarlas suele tener resultados catastróficos. 

   De lo que no cabe duda es de la grandeza de Unamuno y del acierto de quienes urdieron esa romántica fábula de su intervención del 12 de octubre de 1936, pues todo esto siempre ha levantado pasiones y bien se ve que las sigue levantando. En 1977, fui a ver Caudillo, de Basilio Martín Patino. Casualmente, en esta película, también aparece el acto del paraninfo de Salamanca y, cuando se pronunció ese "Venceréis pero no convenceréis...", esas palabras que, sean históricas o no y guste o disguste a quien sea, ya no se podrán borrar de la historia, todo el cine estalló en una estruendosa ovación. Miento: todo el cine menos una persona: el señor que estaba a mi lado (alguien que se equivocó de película), que se puso hecho una furia y la tomó con el que le pillaba más cerca, o sea, vuestro querido guachimán. No acabamos a paraguazos de milagro. Algo vamos avanzando.